smb46, 27.09.2013 20:35
—
развернуть
Не могу сказать, чтобы я пристально следила за творчеством Дмитрия Быкова, но несколько романов, десятка два рассказов, несколько статей и стихотворений все же прочла. И мне он интересен.Писатель и литературный критик Василий Владимирский называет его «человек-оркестр». Педагог и писатель, поэт и публицист, сценарист и кино-и литературный критик, ведущий и соведущий радио- и телепрограмм - это, наверное, еще не полный перечень того, что Быков умеет. Причем не абы как, а ярко, талантливо, самобытно, свежо, с потрясающей эрудицией.
Похоже, для него не играет роли, что выходит из-под его пера – сценарий или статья в журнале, роман или рассказ. Ко всему он относится ответственно. Даже если это заказная вещь, где, казалось бы, можно и схалтурить. Но халтуру он ненавидит. И небольшие остросюжетные рассказы прорабатывает так же тщательно, как и многостраничные романы. Далеко ходить не надо. Сборник коротких сюжетных новелл на железнодорожную тематику под названием «ЖД-рассказы» тому подтверждение. Кстати, сам Быков считает, что «написать хороший рассказ так же трудно, как и прожить хорошую жизнь».
Сюжеты «ЖД-рассказов» многослойны, жанры неисчерпаемы, а стилистика их радует своим разнообразием. Здесь и антиутопия, и фантастика, и пародия, и лирика, и мистика... Стиль изложения динамичный, четкий. Язык легкий, грамотный.
В каждом рассказе – небольшое незнакомое индивидуальное пространство, которое притягивает и заманивает нас в свою круговерть. И вместе с тем это пространство до боли душевной знакомо читателю, потому что сам читатель тоже индивидуальное пространство и тоже, как герои рассказов, намертво спаян с одним огромным, неуютным, недружественным, но все же очень родным Пространством – Россией. Которую Быков порой показывает шиворот-навыворот. И кажется, что висишь вниз головой, под которой земля, а ногами упираешься в небо. Абсурд, скажете вы. И будете правы. Но разве это более абсурдно, чем то, что мы слышим по радио и видим по ТВ? По-моему, ничуть. Вот Быков и иронизирует над этой повседневной абсурдностью. И на наших глазах из ирреального российского жития рождается быковская фантастика. А та самая железная дорога, с которой связаны рассказы, становится метафорой нашей с вами жизни. В рассказе «Мужской вагон» автор говорит: «Бывают такие эпохи, когда худшие ожидания сбываются». Что ж, нам с вами «посчастливилось» жить в одну из таких эпох.
«Мчится поезд, поезд мчится, ненавязчиво, маняще, такт колес в висках стучится, завтра что-нибудь случится, завтра то, что нынче снится, может сбыться в настоящем», - пела (кажется, в конце 70-х) рок-группа «Воскресенье».
Под стук колес этого поезда реальность, изображенная Быковым, теряет привычные очертания, а в конце новелы герой ее вдруг оказывается совсем не тем, кем мы его представляли в начале.
Но автор не задерживается на этом полустанке – поезд мчится дальше, и вот уже новая бытовая сценка, новый заурядный случай, новая встреча в вагоне - и нас ждет новый поворот сюжета. Быков не расшифровывает свои ребусы, не делает выводов, да и читателей, в общем-то, к этому не подстегивает. Он просто изображает жизнь, не выписывая рецептов и не давая советов насчет способов ее улучшения. Как говорил герой рассказа «Убийство в Восточном экспрессе» прославленный сочинитель экзотерических детективов Коктельо-Перверте: «Я обрабатываю жизнь, а не переделываю ее».
Но не будем пессимистами. «Надежда – наш компас земной».
Поэтому-то я и закончу свой отзыв не унылыми и надоевшими «Кто виноват?» и «Что делать?», а вполне оптимистичным стихотворением Бориса Пастернака.
Дорога
То насыпью, то глубью лога,
То по прямой за поворот
Змеится лентою дорога
Безостановочно вперед.
По всем законам перспективы
За придорожные поля
Бегут мощеные извивы,
Не слякотя и не пыля.
Вот путь перебежал плотину,
На пруд не посмотревши вбок,
Который выводок утиный
Переплывает поперек.
Вперед то под гору, то в гору
Бежит прямая магистраль,
Как разве только жизни впору
Всё время рваться вверх и вдаль.
Чрез тысячи фантасмагорий,
И местности и времена,
Через преграды и подспорья
Несется к цели и она.
А цель ее в гостях и дома —
Всё пережить и всё пройти,
Как оживляют даль изломы
Мимоидущего пути.
1957
По одноимённому рассказу Дмитрия Быкова, вошедшему в сборник "ЖД-рассказы", кинокомпания «Студия «Пассажир»» сняла игровой короткометражный фильм «Можарово» (2013). Режиссёром фильма является дебютант Андрей Анненский. В главной роли – Михаил Ефремов.
Topic Link: Быков Дмитрий - ЖД-рассказы
Подробнее на форуме
Плоский мир. Смерть
Он, конечно, менее масштабный, чем "Зимняя сказка" (уж простите, но ассоциации так и напрашиваются), но за счет этого он звучит органичней. Отчасти эта органичность (цельность), думаю, достигается благодаря более узкой теме, имя которой, любовь. Сама же любовь не "узка", а поистине многолика. Сборник охватывает самые разные её аспекты: от шутливой до серьезной, от искренней и чистой до корыстной и расчетливой, от дающей спасение до убивающей. Тут есть даже любовь, рассчитанная по науке! 
